ORC(H)iD
移植的肝脏在两小时内开始产生胆汁。十天后，外科医生将其取出时—应受者家属要求—肝脏仍在发挥功能。
第一个里程碑关乎生物学。第二个则暴露出一个仅靠基因工程无法回答的问题：当医学获得跨越新边界的能力时，谁来决定它应该走多远？
六处基因编辑，维持功能十天
2025年3月26日，中国西安西京医院的研究人员在《自然》杂志发表了一年前实施的一项非凡手术的详细研究结果。手术对象是一名因严重头部受伤而被宣告脑死亡的50岁男子。外科医生将一头经过基因改造的巴马小型猪的肝脏连接到他的血流中，同时保留其原本仍在正常工作的肝脏。
这项手术已于2024年3月对外公布，但这篇新论文详细、经同行评审地记录了这十天里发生的情况。
这头供体猪携带六处基因改造：其中三处关闭了负责产生细胞表面糖分子的基因，这些糖分子可能引发人体免疫排斥；另外三处则引入了旨在保护器官和调节凝血的人类蛋白质。手术持续了十多个小时。
结果带来了可量化但有限的鼓舞。术后第十天，猪肝分泌了66.5毫升胆汁；猪源白蛋白—一种由肝细胞制造的蛋白质—在受者血液中的含量上升。组织检查未发现排斥迹象，但医生使用了强效免疫抑制剂，并记录到血小板数量最初下降。牛津大学移植外科医生Peter Friend告诉《卫报》，相容性证据令人鼓舞。
但产生胆汁不同于替代人类肝脏，后者承担着数百项相互依存的功能。由于受者原本的肝脏仍然健康，这项实验无法证明猪器官能否维持肝衰竭患者的生命。研究人员设想，这类器官可以提供临时支持，直到患者的肝脏恢复，或直到有合适的人体供体可用。
该领域已经进入风险更高的阶段：2024年5月，另一支中国外科团队将经过基因改造的猪肝移植给一名活体71岁患者。
西京研究人员报告称，六名独立医生确认患者已脑死亡，四名直系亲属签署了知情同意书，多个医院委员会—包括一个负责动物福利的委员会—批准了这项实验。当家属于2024年3月20日要求终止实验时，研究人员予以配合。已发表的报道记录了家属的授权，但未能证明该男子此前是否曾表达过死后参与研究的意愿。
科学上的谨慎不仅限于器官排斥。动物器官可能携带筛查无法可靠排除的感染性病原体。美国长期以来的公共卫生指导建议对活体异种移植受者进行终身监测，因为相关风险可能波及其密切接触者。此外，以经过特殊繁育和基因改造的猪为基础建立器官供应体系，也引发了有关动物待遇的问题，而仅靠伦理审批无法解决这些问题。
为移植医学中的拒绝权留出空间
对于这一代见证曾经只存在于推测中的技术进入常规医疗的人来说，新出现的困境在于：医疗上的可能性是否会悄然变成医疗上的预期。
一名接受实验性器官移植的危重患者可能在形式上拥有拒绝的权利，但几乎没有其他选择。一家悲痛中的家属可能被问及是否应让亲人的遗体服务于研究，而他们仍在努力理解这场丧失。
早期采访显示，年轻人以不同的直觉看待这一前景。
在2021年发表的一项焦点小组研究中，社会学家Gill Haddow记录了人们围绕假设性器官替代品展开的讨论。一名大学击剑社团参与者Amy说：“如果这是最后的选择，我肯定会接受动物器官。”但在有可用的人体器官时，她更倾向于选择人体器官，并担心免疫抑制。
Adila参加了另一所大学的一个小组，她以不同方式看待身份问题：“我不认为这会影响我这个人。”这两个名字都是已发表研究中使用的化名。两名参与者都没有评论这项中国实验。
她们的回答挑战了这样一种假设：接受一项医疗创新，就必然意味着接受它的所有影响。对不同的人而言，生存、身体身份和不确定性可能具有不同的分量。
在哈多随附的一项针对11–17岁苏格兰学龄儿童的调查中，不到2%的受访者选择猪器官作为首选替代品。许多人更倾向于使用由自身细胞培育的器官。这些假设性偏好无法预测一个面临死亡迫近的人会作何决定。这一区别很重要：在课堂上考虑的选择，与在医院病床边面对同一选择时的感受可能截然不同。
因此，对于继承日益强大生物技术的年轻人而言，有实质意义的知情同意不能仅停留在对手术风险的技术性解释上。它还需要为个人信念、对动物福利的担忧，以及治疗可能带来的长期义务留出空间。最重要的是，必须保留拒绝的自由，不能把犹豫视为无知或抗拒进步。
在西京医院，这项实验在移植器官仍能正常工作时停止了。下一个伦理考验是：当事关自身生存时，活着的患者是否仍将拥有同样有实质意义的说“不”的权利。
更多独家洞察尽在 nextfin.ai.
